녹지 않아

얼음은 마이크로파 에너지를 효율적으로 흡収하지 못하기 때문에 전자레인지로 가열하면 표면의 수분만 증발하고 중심까지 열이 잘 전달되지 않아 쉽게 녹지 않습니다. 실제로는 얼음 바깥쪽의 얇은 물층이 마이크로파를 흡수해 데워지면서 서서히 내부의 얼음을 녹여 가지만, 직관적으로 기대하는 것만큼 얼음이 전자레인지에서 효율적으로 녹는 것은 아닙니다.

마녀의 일격

독일에서는 요통(급성 요통)을 ‘Hexenschuss’(헥센슛)이라고 부릅니다. 이를 직역하면 ‘마녀의 사격’ 또는 ‘마녀의 일격’이라는 뜻이 됩니다. 이 표현은 갑작스럽고 예기치 않게 허리에 극심한 통증이 몰아치는 모습을, 마치 마녀가 마법으로 한 방을 가한 것처럼 비유한 것입니다.

아무 생각도 하지 않고 있어

‘생각하는 사람’은 오귀스트 로댕이 제작한 유명한 조각 작품으로, 사색에 잠긴 남성의 모습을 표현합니다. 그러나 조각상이 실제로 무엇을 생각하는지에 대해서는 구체적인 답이 없으며, 감상자에게 해석을 맡기고 있기 때문에 조각상 자체는 ‘아무것도 생각하지 않는다’고도 말할 수 있습니다. 조각은 그 형상을 통해 관람자에게 각자의 해석을 품게 합니다.

50개

미국 국기에 그려진 별은 미국을 구성하는 50개 주를 나타냅니다. 각각의 별은 각 주를 상징하며, 별의 개수는 주의 수와 같습니다. 알래스카와 하와이가 1959년에 주로 승격되면서 별의 수는 50개가 되었습니다.

베이지

우주의 색은 ‘우주 라테’라고도 불리는 베이지에 가까운 색입니다. 존스 홉킨스 대학교의 천문학자들이 우주 전체의 빛의 스펙트럼을 분석한 결과, 이 색에 이름을 붙였습니다. 그 결과, 무수한 별들의 평균적인 빛이 섞여 이 특정한 색을 만들어낸다는 것이 밝혀졌습니다.

일미회화수첩

종전 직후인 1945년 9월에 베스트셀러를 기록한 책은 새로운 생활양식과 다양한 변화에 대응하기 위해 필요로 되었던 일미 회화 수첩이었다. 전후의 생활 재건과 교육, 지식의 재정비가 요구되면서 많은 사람들이 새로운 언어를 배우기 위해 일미 회화 수첩을 손에 쥐었고, 이것이 이러한 현상을 낳았다.

은도금과 금도금

올림픽의 금메달은 사실 순금이 아닙니다. 국제올림ピック위원회(IOC)의 규정에 따르면, 금메달은 최소 92.5%가 은으로 만들어지고, 그 표면을 최소 6그램의 금으로 도금합니다. 이 기준은 1912년 스톡홀름 올림픽 이후 변하지 않았습니다. 따라서 금메달은 실제로 은과 금 도금으로 구성되어 있습니다.

다시마가 살아 있으니까

다시마에서 국물이 우러나오지 않는 이유는 다시마가 살아 있고, 그 세포가 국물 성분이 빠져나가지 않도록 막고 있기 때문입니다. 다시마는 살아 있는 동안 세포막이 제대로 기능하기 때문에 감칠맛 성분이 밖으로 나오지 않습니다. 반면에 수확되어 건조된 다시마는 세포막의 기능이 사라져 물을 더하면 감칠맛 성분이 더 쉽게 우러나옵니다.

도쿄대학교

대학 노트의 이름의 유래는 일본의 도쿄대학교에서 비롯되었습니다. 도쿄대학교 학생들을 위해 노트를 효율적으로 사용할 수 있도록 고안된 형식으로 만들어졌기 때문에 ‘대학 노트’라는 이름이 붙었습니다. 이는 학생들이 수업 노트를 필기할 때 편리하도록 일정한 줄 수와 글자 크기를 고려해 설계된 노트이기 때문에, 학문 현장에서의 사용을 전제로 명명된 것으로 알려져 있습니다.

집단 개화

대나무의 일부 종에서는 약 60년에 한 번이라는 매우 긴 주기로 ‘집단 개화’ 현상이 발생합니다. 대나무 숲 전체가 동시에 꽃을 피운 뒤, 짧은 기간 내에 말라 죽습니다. 이 현상은 대나무의 종류에 따라 개화 주기가 다르며, 수십 년에 이르는 긴 주기를 거친 뒤 일제히 개화하는 것이 특징입니다. 개화 후 대나무는 씨앗을 남기고 고사함으로써 새로운 대나무가 자라는 사이클이 시작됩니다. 이와 같이 대나무는 새로운 생명을 다음 세대로 이어갑니다.