[제5의 비틀] 비틀스를 완성한 명프로듀서, 조지 마틴

favorite_border최종 업데이트:2022/6/28

• 비틀즈의 열성 팬Wada Shinji
  오사카부 출신. 비틀즈 팬 경력은 수십 년. 여러 가지에 손을 대봤지만, 유일하게 계속하고 있는 취미가 이것입니다. 비틀즈의 이야기꾼으로서 그들의 위대함을 후세에 전하고 싶습니다. 누구에게나 이해하기 쉽게 비틀즈를 해설하는 블로그.

비틀즈를 만나기 전까지는 불우했다

이후에 '비틀즈를 키워낸 명 프로듀서'로 높이 평가받은 마틴이지만, 그들의 프로듀싱을 시작하기 전에는 EMI 레코드의 자회사인 팔로フォン 레코드에서 주로 코미디 작품을 담당하고 있었습니다.

그러니까 음악계에서는 정통 클래식이나 대중음악을 맡게 해 주지 않았고, 회사 내부의 평가도 결코 높다고는 할 수 없었습니다.

훌륭한 음악가였다

비틀스와 만나기 전까지는 불遇했던 마틴이었지만, 정통 클래식 음악 교육을 받았고, 악기를 연주하고 악보를 읽고 쓸 수 있을 뿐 아니라 작곡도 할 수 있었습니다.

비틀즈의 멤버들은 음악을 독학으로 배웠기 때문에, 마틴은 비틀즈의 사운드 측면에서 그들의 활동에 엄청난 공헌을 할 수 있었습니다.

뮤지션에게 신사적으로 대했다

대부분의 프로듀서는, 특히 젊은 음악가들에게는 위에서 내려다보는 태도로 지시했습니다.

하지만 마틴은 결코 그런 식으로 하지 않았고, 설령 신입이라 하더라도 그들과 같은 시각에서 서서 그들이 가져오는 아이디어에 결코 부정적으로 답하지 않았으며, 어떻게든 성과로 이어질 수 없을지 애써 고민했습니다.

말하자면 비틀즈는 그가 한껏 펼쳐 놓은 가상 공간 속에서 자유롭게 날아다닐 수 있었던 것입니다.

첫 차트 1위를 탄생시켰다

https://www.youtube.com/watch?v=2Zj2BCJYK-Y

두 번째 싱글 ‘플리즈 플리즈 미’를 녹음했을 때의 일입니다.

사실 원곡은 더 느긋한 템포에, ‘프리티 우먼’으로 유명한 로이 오비슨 풍의 편곡이었습니다.

하지만 오리지널을 들었을 때 마틴의 머릿속에 번뜩이는 것이 있었습니다.

그는 모니터룸의 마이크로 스튜디오에 있는 비틀즈에게 "좀 더 업템포로 하...‘하자’고 제안한 것입니다.

폴 매카트니는 당황하면서도 "네, 괜찮습니다"라고 대답했습니다.

그러자 스피커에서 믿을 수 없을 만큼 반짝반짝 빛나는 그 사운드가 흘러나온 것입니다.

평소에는 침착한 마틴도 이때만은 다소 흥분한 어조로 이렇게 말했습니다.

축하해. 너희들에게 첫 차트 1위가 탄생했어.

비틀즈가 처음으로 녹음에서 편집의 중요성을 깨달은 것도 바로 이때였습니다.

마틴은 이후에도 다양한 아이디어로 비틀즈의 곡들을 명곡으로 완성해 나갔다.

하드 데이즈 나이트

‘챙—’ 하는 인트로가 청자에게 강렬한 인상을 남기는 명곡입니다.

마틴은 임팩트 있는 인트로로 리스너의 마음을 사로잡는 것이 중요하다고 늘 생각해 왔고, 다른 곡에서도 같은 기법을 사용했다.

이 곡은 비틀즈의 첫 주연 영화의 타이틀 곡이었기 때문에, 대히트를 시키는 것이 절대 조건이었습니다.

곡은 존 레논이 대부분 만들고, 폴이 B멜로 부분을 보완해 완성했는데, 마틴은 더 인상적인 인트로를 만들 수 없을지 고민했습니다.

그의 노림수는 적중했고, 영화의 오프닝 장면에서 이 인트로가 흐르자 관객들은 열광하며 스크린을 향해 절叫했다.

그런데 신기하게도 다른 밴드가 라이브나 레코딩에서 이 인트로를 연주하면, 아무리 해도 레코드와 같은 사운드를 낼 수 없었습니다.

생각할 수 있는 온갖 코드를 다 시도해 보았지만, 비슷한 사운드는 얻어도 딱 들어맞는 동일한 사운드는 재현할 수 없었고, 이 수수께끼는 ‘어 하드 데이스 나이트 코드 미스터리’라고 불리며, 음악가는 물론 학자들까지 가세하여 50년에 걸쳐 논쟁이 이어졌습니다.

그리고 2015년에 이르러서야 마침내 그 수수께끼가 해명되었습니다.

단 하나의 코드로 이렇게 오랫동안 전 세계를 현혹시킨 밴드는 비틀즈뿐입니다.

그렇게나 큰 수수께끼를 만들어낸 것도 바로 이 조지 마틴이었다.

어제

록에서 세계 최초로 현악 사중주를 피처링한 작품입니다.

처음에는 폴의 보컬과 어쿠스틱 기타 연주만 있었습니다.

그러자 다시 마틴의 머리에 번뜩이는 무언가가 떠올랐습니다.

그는 폴에게 "현악 사중주를 피처링해 보자"라고 제안했습니다.

하지만 폴은 “록에 현악 사중주를 피처링한다고? 농담이겠지!”라며 받아들이지 않았습니다.

그럼에도 불구하고 마틴은 물러서지 않고 “한번 해보자. 그게 잘 안 되면 네 솔로를 쓰면 되잖아”라고 하며 폴을 설득했다.

그리고 마틴이 악보를 쓰고 악단을 섭외해 녹음한 뒤, 그것을 폴의 테이크에 오버더빙한 것입니다.

폴은 그 곡을 듣자마자 의자에서 벌떡 일어날 정도로 놀라고 감격했다.

폴의 솔로에 장엄함이 더해져 드라마틱한 작품으로 완성되었습니다.

투모로 네버 노우즈

https://www.youtube.com/watch?v=Ah2ckzXgrx4

이것은 존의 작품이지만, 처음 만들었을 때는 코드가 C밖에 없었습니다.

그는 어쿠스틱 기타를 치며 자신의 작품을 소개했지만, 그것을 들은 폴은 흥미롭다고 생각하면서도, 이 정도의 퀄리티로는 녹음은 무리일 것이라고 느꼈다.

그렇지만 마틴은 결코 이 작품을 부정하지 않고, 어떻게든 자기 것으로 만들 수 없을까 하고 가만히 생각하고 있었습니다.

존은 자신의 보컬을 '달라이 라마가 산꼭대기에서 설교하는 듯한 사운드로 만들어달라'고 요구했습니다.

이 무리한 요구에見事히 응한 사람은 마틴의 부하이자 레코딩 엔지니어인 제프 에머릭입니다.

그는 레슬리 스피커로 존의 보컬을 받아들이는 방식으로 이 난제를 해결해 보였다.

스트로베리 필즈 포에버

이것도 존의 작품이지만, 두 가지 다른 버전으로 녹음되었습니다.

하나는 대규모 오케스트라를 사용한 편곡이고, 또 하나는 온화하고 환상적인 편곡입니다.

그런데 존은 마틴에게 둘 다 사용해 달라고 요구했습니다.

마틴은 이 두 편곡은 조도 템포도 다르기 때문에 무리라고 대답했지만, 존은 당신이라면 할 수 있을 것이라며 물러서지 않았습니다.

그 당시에는 컴퓨터 같은 편리한 도구는 물론 없었기 때문에, 손작업으로 가위를 사용해 테이프를 잘라 붙이며 멋지고 환상적인 곡이 탄생했습니다.

어 데이 인 더 라이프

이것은 존과 폴의 전혀 다른 작품을 합친 것입니다.

존의 작품에서 폴의 작품으로 어떻게 이어지게 할지가 큰 과제였습니다.

그래서 현악 사중주보다 더 대규모의 오케스트라를 연결 고리로 넣기로 했습니다.

마틴은 24마디에서 각 악기의 최저음부터 악보를 쓰기 시작했습니다.

예를 들어 첼로라면 저음 C부터 연주를 시작해서, 마지막 부분에서는 가장 높은 음인 E에 맞췄습니다.

그리고 24마디에 걸쳐 조금씩 음계를 끌어올려 정점에 도달한 순간, 갑자기 탁 끊어 버리는 대담한 기법을 채택했습니다.

리스너는 존의 환상적인 가사와 어우러져, 장대한 드라마를 보고 있는 듯한 이차원의 세계로 이끌립니다.

마틴의 뛰어난 능력이 빛난 곡은 ‘인 마이 라이프’, ‘캔트 바이 미 러브’, ‘올 유 니드 이즈 러브’, ‘포 노 원’ 등 아직도 수없이 많습니다.

안타깝게도 그는 2016년에 세상을 떠났습니다.

폴은 “만약 ‘다섯 번째 비틀즈가 누구냐’고 묻는다면, 조지라고 답할 것”이라고 말하고 있습니다.

그의 아들 자일스도 음악 프로듀서의 길을 걸으며 위대한 아버지를 뒤따라 명プロ듀서로서 착실히 실력을 쌓아, 비틀즈의 곡을 리믹스한 콜라주 앨범 ‘러브’를 2006년에 발표했고, 이듬해 그래미상을 수상했습니다.

자일스가 아버지에게 “아버지가 비틀스를 만들어 준 덕분에 전 세계 사람들이 얼마나 행복해졌는지 상상해 봐요”라고 말하자, 조지는 “나는 그냥 열심히 했을 뿐이야”라고 대답했습니다.

어디까지나 겸손한 사람이었습니다.